布洛克的哭与笑

在奥斯卡颁奖礼的前一夜，早前就放言“如果获奖一定现身领奖”的布洛克亲自出席了金酸莓颁奖礼，她还幽默地在颁奖晚会入口处停着一辆卡车，装满被诟病的《关于史蒂夫的一切》的DVD，准备分发给在场嘉宾。布洛克的勇敢和无畏得到了现场嘉宾的热烈掌声，当谈起这部影片时她笑释道：“我们在拍摄时是想尝试一些不一样的事情，如果这部影片真的能够获什么奖，那就意味着人们在讨论它，面对批评比面对表扬更舒服一些，因为我对挨批评的状态更熟悉。能获金酸莓提名对我来说就是荣誉。”布洛克的此话并非“反讽”，而是出于真心。在艺术批评通达的社会里，艺术家可以拥有“批评比表扬更让我舒服”的底气。与此同时，成熟的电影观众也不会因为某个大牌明星问鼎了“金酸莓”，就认为其人价值从此丧失殆尽。

　 可不，距离拿到金酸莓后不到24小时，脱掉黑色礼服换上金色镂空裙子的布洛克，不知道是否来得及将金酸莓奖杯放回家，就又踏上了奥斯卡的红地毯。她凭借《弱点》首次入围奥斯卡提名，并战胜了实力强大的好莱坞老戏骨女星梅丽尔·斯特里普、海伦·米伦等人，最终封后。此刻她一改“笑模样”， 站在奥斯卡舞台上时，禁不住热泪盈眶，她“感谢与我一起获得提名的其他四位演员，她们给了我莫大的启发。感谢那些讨厌我的人，我至今仍然记得乔治·克鲁尼把我扔进游泳池（几年前，在某次派对上克鲁尼将布洛克扔进泳池）。感谢世界上所有将孩子视如己出的母亲，所以我要感谢我的母亲，没有让我在十八岁那年跟男生骑机车，并每天敦促我练习钢琴芭蕾，因为这是一个艺术家该做的事情。她不断提醒我，人类并没有种族宗教之分。”

无论在“最差”还是在“最佳”的颁奖礼上，布洛克的“获奖感言”都发自肺腑，令人遐想。于是我自然而然想到前不久由《青年电影手册》编辑部和特约影评人推出的模仿“金酸莓奖”而创意的“金扫帚奖”，虽然张艺谋、陆川、小沈阳、林志玲等榜上有名，但是他们当中没有一个潇洒出席，而是悉数缺席。除了文化生态因素之外，名导名演的缺乏底气也是原因之一。其实良好的文化生态恰恰就是在他们的身体力行下逐渐优化的，可以想象，假如张艺谋欣然出席“金扫帚”颁奖，坦然接受影评家和观众的批评，这将是多么惬意的一幕？见不到这样的祥和气氛，其背后的真正原因才值得忧患。